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LA SCRITTURA A QUATTRO MANI ITALIANA 
 
FRANCESCA MEDAGLIA 






n questo saggio è esaminato il meccanismo della scrittura a quattro o più 
mani e il suo apparato teorico, in relazione alla questione della morte 
autoriale e al mutamento del ruolo assunto dallo scrittore.  
 
1. L’autore è davvero morto? 
 
Per comprendere pienamente la questione della scrittura a quattro mani 
bisogna considerare che ad essa si legano importanti questioni teoriche e 
letterarie, che si connettono alle trasformazioni subite dal ruolo dell’autore nel 
corso del XX e del XXI secolo. Proprio all’interno di questo orizzonte 
temporale il ruolo dell’autore, più che nel passato, ha subito profonde 
trasformazioni e oggi suoi mutamenti si amplificano ulteriormente.  
Nell’analisi di opere scritte a quattro o più mani, tali cambiamenti emergono 
con maggiore eveidenza, in quanto entrano in relazione più ‘attori’ e le voci, 
all’interno e all’esterno del testo, si amplificano e si moltiplicano, spostandosi 
su più livelli e producendo una nuova e più complessa tipologia di scrittura.  
La questione autoriale ha assunto nel XX secolo grande importanza, tanto 
che, ad esempio, già nel 1968 fu edito il saggio La morte dell’autore di R. 
Barthes e poco dopo, nel 1969, fu pubblicato anche Che cos’è un autore? di 
M. Foucault: la verità è che plurimi approcci teorici si basano su una 
sostanziale separazione tra testo e autore1, tanto che, oltre ai già menzionati 
Barthes e Foucault, presero in considerazione tale questione anche J. Derrida e 
recentemente C. Benedetti.  
Quest’ultima, nel suo scritto L’ombra lunga dell’autore, concentra la sua 
analisi proprio su tale questione, affermando che l’autore non è affatto morto, 
ma che la sua funzione non è mai stata tanto centrale quanto all’interno della 
letteratura contemporanea, anche in relazione all’idea che “niente di nuovo 
                                                          
1
 Dario Compagno, Attorno alla “morte dell’autore”. Indagine sulla 
soggettività nelle teorie semiotiche del Novecento (Diss. Università di Siena, 





può essere pensato”2, se l’autore scompare completamente. All’interno della 
sua cospicua analisi, l’autrice ribadisce più volte la vitalità dell’autore, ma non 
riesce completamente ad esporre spiegazioni concrete per supportare quanto 
affermato. La Benedetti, infatti, sostiene: 
 
il mito della morte dell’autore non ha certo il potere di far sparire l’autore 
strategico o l’autore immagine […] ha però come effetto di modificare 
profondamente nell’immaginario collettivo, lo statuto dell’artista. Lo 
scrittore non è più colui che genera o accresce, ma un semplice scriptor3.  
 
In definitiva, per salvare l’autore da una morte più volte annunciata nel 
corso dei secoli, lo riduce a semplice scriptor: si passa dalla morte dell’autore 
ad un ruolo che lo svaluta e lo banalizza. 
Anche in relazione a ciò è possibile che alcuni studiosi, che hanno 
analizzato gli scritti di Barthes, Foucault e Derrida in relazione alla questione 
della morte autoriale, si siano, almeno parzialmente, lasciati fuorviare da titoli 
di saggi estremamente suggestivi, finendo per far emergere dalla loro analisi 
solo la questione della morte dell’autore: in tal modo hanno di fatto eliminato, 
in un irrigidimento semantico, qualsiasi apertura verso eventuali nuove 
ipotesi, e non sono riusciti ad individuare possibili (anche se poco chiari e 
poco evidenti) richiami alla scrittura multipla e plurale. 
A tal proposito si noti quanto scrive Barthes a riguardo: “per noi è il 
linguaggio a parlare, non l’autore; scrivere significa, attraverso una preventiva 
spersonalizzazione […] raggiungere quel punto in cui solo il linguaggio 
agisce”4. La ‘spersonalizzazione’ richiamata dallo studioso, pur concedendo 
che possa essere presente una sfumatura negativa, conduce verso la scrittura a 
quattro mani: “Lo ‘scrittore’ moderno – il soggetto della scrittura – nasce 
invece contemporaneamente al proprio testo” e “un testo è fatto di scritture 
molteplici, provenienti da culture diverse e che intrattengono reciprocamente 
rapporti di dialogo”5. Non è possibile affermare che Barthes riferisca 
volontariamente ed esplicitamente la scrittura a quattro mani alla questione 
della morte dell’autore, ma almeno che, sostenendo la possibile morte 
dell’autore, abbia dovuto, in qualche modo, incrociare il problema relativo 
alle scritture plurali. 
Lo stesso meccanismo si ripresenta nell’analizzare le idee di Foucault 
relative alla morte dell’autore ed espresse in maniera compiuta nel suo saggio 
                                                          
2
 Carla Benedetti, L’ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura 
cancellata (Milano: Feltrinelli, 1999), pp. 212-215 e p. 214. 
3
 Benedetti, p. 199. 
4
 Roland Barthes, ‘La morte dell’autore’, in Roland Barthes, Il brusio della 
lingua, Saggi Critici IV, (Torino: Einaudi, 1988), pp. 51-57 (p. 52). 
5
 Barthes, p. 54 e p. 56. 
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Che cos’è l’autore?, nel quale scrive, richiamando anche lui la 
‘spersonalizzazione’ già presente in Barthes, che “questo rapporto della 
scrittura con la morte si manifesta anche nell’eclissarsi dei caratteri 
individuali del soggetto scrivente”6, e che tutti i discorsi che sono provvisti 
della funzione-autore comportano questa pluralità di ego e “Guardando le 
modificazioni storiche che si sono succedute, non sembra indispensabile, 
assolutamente, che la funzione-autore rimanga costante nella sua forma, nella 
sua complessità e finanche nella sua esistenza. […] Cosa importa chi parla?”7  
Sia Barthes sia Foucault credono profondamente nella morte dell’autore e, 
per addurre motivazioni plausibili, si collegano all’idea di un possibile 
mutamento della funzione dell’autore. Proprio quest’idea conduce, a mio 
parere, verso l’idea di un moltiplicarsi e di uno spersonalizzarsi dell’autore e 
non verso la sua morte.  
Alcuni studiosi, che si sono occupati della questione della morte dell’autore, 
hanno chiamato in causa l’autorità di importanti filosofi. La Benedetti, ad 
esempio, dirige la sua attenzione verso Hegel, che afferma: “l’artista è l’Io che 
da sé tutto pone e dissolve”8. La studiosa prende in considerazione proprio 
questa breve notazione per affermare che il testo “sarebbe il teatro di una 
pratica significante senza soggetto, o di una produzione il cui soggetto è 
plurale, e in cui chi scrive si sposta e si perde nel momento in cui enuncia”9.  
La spersonalizzazione e il molteplice, già presenti in forma germinale in 
Barthes e Foucault, ritornano in questo senso in riferimento al soggetto 
plurale, che, ovviamentete, riporta l’attenzione verso la scrittura a quattro 
mani.  
Dopo la Benedetti anche Compagno si rivolge ai filosofi ed, in particolare, a 
L. Wittgenstein e C. Sanders Pierce, affermando che “Alcuni pensatori, per 
altri aspetti molto diversi – Derrida, Wittgenstein, Peirce – rappresentanti 
eccellenti di alcune tra le maggiori correnti di pensiero del Novecento, hanno 
sviluppato un modo di intendere il significato a cui ci si può correttamente 
riferire con la locuzione ‘morte dell’autore’”10. Compagno, da questo punto di 
vista, sembra incorrere in alcuni fraintendimenti, che riguardano il concetto di 
morte autoriale così come è stato costruito da Barthes, Foucault e Derrida. Lo 
studioso muove la sua indagine verso motivi filosofici e psicoanalitici, che lo 
portano ad evidenziare ipotetici collegamenti tra l’aspetto filosofico-
psicoanalitico e quello puramente linguistico, sostenendo: 
                                                          
6
 Michel Foucault, ‘Che cos’è un autore?’, in Michel Foucault, Scritti letterari 
(Milano: Feltrinelli, 1971), pp. 1-21 (p. 4). 
7
 Foucault, p. 13 e 21. 
8
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica (Torino:Einaudi, 1976), p. 78. 
9
 Benedetti, p. 207. 
10




La morte dell’autore è quindi l’antitesi della fallacia intenzionale, e 
soprattutto è una critica alla teoria fenomenologica del linguaggio. La 
fallacia intenzionale non è una versione metodologica della morte 
dell’autore, bensì del suo opposto, della riduzione fenomenologica. Dire 
infatti che l’intenzione dell’autore non interessa, implica il ritenere che 
essa esista11.  
 
Compagno, sicuro di non aver frainteso in alcun modo l’idea di Wittgenstein 
sulla teoria della morte dell’autore, a suo parere, in tutto simile a quella di 
Barthes e Foucault, arriva a sostenere che l’allieva di Wittgenstein, G.E.M. 
Anscombe, abbia addirittura proseguito l’opera del maestro e sia giunta alla 
soluzione della questione della morte autoriale: 
  
Anscombe ha quindi trovato una soluzione per condurre descrizioni di 
azioni (e di enunciati in quanto risultati di azioni) rispettando le 
conseguenze della ‘morte dell’autore’ nella sua forma wittgensteiniana 
[...]. L’intenzione è sempre intenzione per qualcuno, ma questo non 
diminuisce in nulla la sua importanza. In questo modo Anscombe va oltre 
Wittgenstein e trova un modo per risolvere i problemi della ‘morte 
dell’autore’12.  
 
In realtà, nella sua opera Ricerche filosofiche, Wittgenstein prende in 
considerazione la questione del linguaggio e dell’intenzione del parlante senza 
mai collegarla con il concetto di morte autoriale. A tal proposito risulta 
necessario analizzare il lemma ‘ideale’, in relazione al quale Wittgenstein 
afferma: 
 
tutto ciò ci può apparire nella sua giusta luce solo quando si sia raggiunta 
una maggiore chiarezza riguardo i concetti del comprendere, 
dell’intendere e del pensare. Perché allora diventerà anche chiaro che cosa 
ci possa erroneamente indurre a pensare […] che chi pronuncia una 
proposizione e la intende, o la comprende, sta eseguendo un calcolo 
secondo regole ben definite13.  
 
Compagno, quindi, attribuisce a Wittgenstein una teorizzazione, di cui egli, 
in Ricerche filosofiche, non si occupa mai, confondendo una questione che 
riguarda il linguaggio orale e la sua possibilità di essere recepito con la 
scrittura e l’idea della morte autoriale. Lo studioso, in relazione a ciò, imputa 
                                                          
11
 Compagno, p. 6. 
12
 Compagno, p. 9. 
13
 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche (Torino: Einuadi, 1999), p. 55. 
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ulteriormente alla Anscombe il prosieguo di un lavoro portato avanti14, ma 
che riguardava la ricezione della lingua. Compagno, quindi, commette un 
doppio fraintendimento, arrivando a confondere la sua personale concezione 
di autore, come quella riguardante l’oralità della parola, con il significato di 
autore proprio di Barthes, Foucault e Derrida, ovvero quello di funzione 
letteraria in relazione al testo scritto.  
 
2. Che cos’è la scrittura a quattro mani? 
 
Come si è potuto constatare, non sono certo pochi i teorici che hanno indagato 
la questione della morte autoriale, dedicando un ampio spazio al superamento 
del ruolo dell’autore nella letteratura moderna e contemporanea. Nessuno di 
questi, però, pur arrivando a trattare di spersonalizzazione e molteplicità, si è 
spinto oltre ipotizzando un possibile mutamento dell’autore in relazione alla 
molteplicità. Uno degli autori che sembra essersi spinto più avanti degli altri è 
I. Calvino, quando in Molteplicità, ha affermato: 
 
più l’opera tende alla moltiplicazione dei possibili più si allontana da 
quell’unicum che è il self di chi scrive […] magari fosse possibile un’opera 
concepita al di fuori del self, un’opera che ci permettesse d’uscire dalla 
prospettiva limitata d’un io individuale15. 
 
In realtà, però, non è data ancora una definizione appropriata di scrittura a 
quattro mani16, all’interno della quale il mutamento del ruolo autoriale si pone 
come fondante.  
Per tentare di fornire una definizione plausibile di quali siano le 
caratteristiche di funzionamento di questa tipologia di prassi scrittoria, non si 
può fare a meno di operare una differenziazione di alcuni lemmi troppo spesso 
usati come sinonimi e tra i quali, invece, esistono profonde differenze, ovvero: 
‘scrittura collaborativa’, ‘scrittura collettiva’ e ‘scrittura a quattro o più mani’. 
P. Monticelli definisce le differenze, che intercorrono tra due di questi 
termini, ovvero ‘scrittura collaborativa’ e ‘scrittura collettiva’, affermando: 
  
nell’era del web 2.0, ha fatto la sua comparsa quella che è stata definita la 
‘scrittura collettiva’. Si tratta di una forma di scrittura molto simile a 
quella ‘collaborativa’ di cui proprio Wikipedia (e l’intera filosofia di 
                                                          
14
 Gertrude Elizabeth Margareth Anscombe, Intenzione (Roma: Santa Croce, 
2004). 
15
 Italo Calvino, Lezioni americane (Milano: Mondadori, 1993), p. 121. 
16
 Tale affermazione risulta valida nonostante le osservazioni di L.K. Karell: 
cfr. Linda K. Karell, Writing Together/Writing Apart. Collaboration in 




Wikiculture) è l’esempio più efficace. Ma, se la scrittura collaborativa è 
l’opera di un gruppo di persone che produce prevalentemente documenti di 
testo o codici di programma informatici, quella collettiva riguarda nello 
specifico la produzione di contenuti di stampo esclusivamente narrativo17. 
 
La stessa definizione viene ripresa ed ampliata da G. Magini18, in relazione 
agli studi di B. Sidoti sulla semiotica delle scritture collettive e di P.B. Lowry 
et al. contenuti nel saggio Building a Taxonomy and Nomenclature of 
Collaborative Writing to Improve Interdisciplinary Research and Practice19: 
 
Si sarà notato che discutendo di Lowry si è sempre utilizzato l’espressione 
‘scrittura collaborativa’ (‘collaborative writing’), perché così fanno gli 
autori dell’articolo; mentre Sidoti utilizza sempre ‘scrittura collettiva’. Il 
fatto che collective writing non appaia neanche nella lunga lista di 
sinonimi di collaborative writing proposta da Lowry è un ulteriore indizio 
a favore dell’ipotesi che la differenza non sia un caso, ma un sintomo di 
due diversi modi di nominare, e persino di intendere, la scrittura ‘a più 
mani’20 . 
 
In tal modo sembrano essere poste le basi per differenziare i due termini. 
Purtroppo viene commesso un errore da Magini, che si appropria della 
locuzione ‘scrittura a più mani’ come di un’etichetta indifferenziata che 
contiene sia la ‘scrittura collaborativa’ sia la ‘scrittura collettiva’, e prosegue 
la sua analisi, sostenendo: 
 
tutti gli studi utilizzano ‘scrittura collaborativa’ in riferimento all’attività 
in campi educativi, giuridici, aziendali, e così via, in cui non si può certo 
dire che questa avvenga in modo occasionale e volontario. Tuttavia, 
proprio a partire dalla constatazione che gli studi sulla ‘collaborative 
writing’ prendono in considerazione la scrittura letteraria assai di rado, si 
può ipotizzare che la linea di demarcazione tra i due termini sia proprio 
questa: che da un lato si intenda scrittura collaborativa come tecnologia 
dotata il più delle volte di strumenti informatici di facilitazione, improntata 
                                                          
17
 Paola Monticelli, Scrittura collettiva 2.0. Wikiculture Mag. Web. 
<http://www.wikiculture.net/2010/12/09/ 
scrittura-collettiva-2-0/> [accessed 9 December 2010]. 
18
 Gregorio Magini, La scrittura industriale collettiva (Diss. Università dagli 
studi di Firenze, 2008), pp. 18-20. 
19
 Paul Benjamin Lowry et al., “Building a Taxonomy and Nomenclature of 
Collaborative Writing to Improve Interdisciplinary Research and Practice.” 
The Journal of Business Communication” 41.1 (2003) , pp. 1-21. 
20
 Magini, p. 19. 
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al valore d’uso (ricordiamo l’enfasi sul brainstorming di Lowry) e al 
valore critico; dall’altro una scrittura collettiva come prassi non utile in sé 
per sé ma finalizzata al divertimento o all’affermazione di un messaggio 
condiviso. Un approccio pragmatico, quindi, contrapposto a un approccio 
ideologico, o quantomeno etico21. 
  
La studiosa finlandese K. Salmi-Niklander situa, invece, in maniera più 
precisa la ‘scrittura collettiva’, spiegando che: “I have defined collective 
writing as a special form of collaborative writing: instead of occasional, 
voluntary collaboration it is an organized literary activity with specific rules in 
which all members of a group or a community are supposed to”22. 
Alla luce di tali osservazioni sembra abbastanza facile comprendere che la 
‘scrittura collaborativa’ corrisponde ad un ambito tecnologico e tecnico (come 
può essere ad esempio quello delle collaborazioni accademiche), in cui 
all’interno di ogni gruppo di scrittori ciascun autore è interessato a mantenere 
la sua scrittura separata da quella degli altri, mentre la ‘scrittura collettiva’ 
corrisponde all’ambito artistico e letterario, in quanto il linguaggio degli 
autori non viene formalmente separato. In entrambi i casi gli autori 
sottolineano la necessità e la presenza di un gruppo, costituito da almeno 
quattro scrittori. Pertanto è necessario differenziare la scrittura a quattro o più 
mani rispetto a queste due definizioni.  
La scrittura a quattro mani, poiché vi è una mescolanza linguistica da parte 
degli autori, si colloca nel campo della scrittura letteraria, come già nel caso di 
quella collettiva e differentemente da quella collaborativa. Ciò è valido anche 
in relazione al fatto che nel campo tecnologico, caratterizzato dalla scrittura 
collaborativa, la locuzione ‘scrittura a quatro mani’ non viene utilizzata, 
mentre viene più volte sfruttata nell’ambito della critica letteraria23. In ragione 
di ciò è facile comprendere come la ‘scrittura a quattro mani’ non possa essere 
il banale contenitore della ‘scrittura collaborativa’, ma anzi si situi sullo stesso 
orizzonte semantico.  
Proseguendo l’analisi, è necessario notare che mentre la ‘scrittura collettiva’ 
necessita di un gruppo di minimo quattro scrittori, che accetta le stesse regole, 
e che spesso non è legato da una relazione affettiva (di parentela, di amicizia o 
intima), la ‘scrittura a quattro mani’ può esistere anche in rapporto alla 
collaborazione solo di due autori, nella quale una relazione è un presupposto 
                                                          
21
 Magini, p. 19. 
22
 Kristi Salmi-Niklander, “‘The Enlightener’ and ‘The Whipper’, 
Handwritten Newspapers and the History of Collective Writing” (23 Meeting 
of Nordic Historians in Tampere, Finland, 7-12 August 1997) 
<http://www.elore.fi/arkisto/2_97/sal297.html> [accessed 26 March 2013].  
23




fondamentale, in quanto è proprio da questi rapporti che nascono i sodalizi 
letterari che sono fulcro della scrittura a quattro mani, in quanto:  
 
I protagonisti di una civiltà letteraria, anche i più originali, non vivono mai 
nella proverbiale torre d’avorio. Sono … sodali nella lotta per una certa 
idea di letteratura e magari di società24. 
 
Solitamente, infatti, si è potuto constatare che chi scrive in collaborazione 
opere a quattro mani è legato da parentela, come nel caso dei fratelli Jules ed 
Edmond De Goncourt e Jacob e Wilhelm Grimm, oppure intrattiene una 
profonda amicizia come avviene per i Dieci e per F.T. Martinetti ed E. Robert. 
Alla luce di queste brevi considerazioni non è più possibile sovrapporre le 
tre locuzioni, mentre è utile e proficuo servirsi della locuzione ‘scrittura a 
quattro o più mani’25, in relazione agli argomenti che questo saggio si propone 
di indagare. Date queste premesse, è possibile definire puntualmente tale 
forma di scrittura, riprendendo un breve estratto da Teoria della letteratura di 
Wellek e Warren, nel quale viene evidenziata l’importanza della questione 
autoriale in rapporto alla collaborazione di due scrittori e che io ho trasportato 
in ambito letterario, in quanto da essa affiora profondamente la volontà 
comune e la pianificazione consapevole della cooperazione tra i due autori:  
 
Tuttavia il libro rimane un autentico esempio di una collaborazione in cui 
l’autore risulta dal comune accordo di due scrittori, e anche se nella 
terminologia, nel tono e nell’espressione rimangono senza dubbio alcune 
lievi discordanze tra i due scrittori, tuttavia essi osano credere alla 
possibilità di una compensazione di questi limiti nel fatto che due diverse 
intelligenze abbiano raggiunto un accordo così sostanziale26.  
 
3. Il Futurismo e la scrittura a quattro mani 
 
Da quanto si è affermato sinora, si può comprendere facilmente come 
all’interno di uno spazio ideologico comune di un movimento sia 
maggiormente possibile l’innescarsi di una mescolanza e di una 
                                                          
24
 Sergio Luzzatto and Gabriele Pedullà (eds.), Atlante della letteratura 
italiana (vol. 1. Torino: Einaudi, 2010), p. XXIII. 
25
 Pur conoscendo il sinonimo ‘scrittura a due mani’, ho ritenuto opportuno 
utilizzare la definizione ‘scrittura a quattro', più conveniente, sulla base di una 
valutazione critico-lettararia, da me formulata in altra sede: Francesca 
Medaglia, La scrittura a quattro mani (Lecce-Brescia: PensaMultimedia, 
2014), p. 29. 
26
 René Wellek, Austin Warren, Teoria della letteratura (Bologna: Il Mulino, 
1991), p. 10. 
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creolizzazione su livelli plurimi (quello umano, linguistico e stilistico), in 
quanto chi scrive è il gruppo, in cui l’altro viene collocato all’interno di un 
nuovo autore costituito da tutti coloro che compongono l’opera.  
Il Futurismo, come uno dei principali movimenti artistici del XX secolo, 
rappresenta uno spazio privilegiato, in cui una moltitudine di persone ha 
operato congiuntamente alla ricerca di innovazione. Proprio per questo motivo 
all’interno di questo gruppo si sono prodotte gran parte delle opere a quattro 
mani di ambito italiano, nelle quali risulta piuttosto complesso rintracciare i 
singoli individui: nell’Avanguardia l’autore, anche in relazione a quanto 
affermato in precedenza, nel tentativo di rottura con le vecchie tradizioni, si 
ri-posiziona ed assume un nuovo ruolo.  
Gli scrittori si orientano allora verso nuove forme di scrittura, che 
consentano di negare la legittimità della proprietà privata e l’unicità 
dell’individuo. Tutto ciò conduce il movimento futurista verso una 
spersonalizzazione autoriale, che può essere messa in opera proprio grazie ad 
una scrittura, che ponga in evidenza la pluralità dei soggetti e che, quindi, 
diventa forma privilegiata di composizione per il gruppo: è per questi motivi, 
a mio parere, che la prassi scrittoria a quattro o più mani trova nel Futurismo 
terreno fertile. 
Uno dei punti principali del movimento futurista è stato quello di orientarsi 
verso un’energica cancellazione del passato, attraverso i suoi scatti e con le 
sue rotture, che non implicano inevitabilmente l’invenzione di un futuro 
completamente diverso, ma hanno certamente provocato un’accelerazione di 
tutti i motivi complessi – quali velocità, globalizzazione e industrializzazione 
della letteratura – che sono diventati la base della letteratura contemporanea. 
Nel periodo di maggior fermento del movimento futurista, si era andata 
acutizzando quella forte opposizione tra esperienza artistica e società 
borghese, già presente nel corso XIX secolo, e ciò aveva amplificato il 
contrasto tra i molteplici linguaggi letterari e artistici e le funzioni estetiche 
della comunicazione. Il Futurismo, ovviamente, fu investito da tale processo, 
che aveva estremizzato fino al rifiuto totale di qualsiasi forma artistica 
tradizionale, divenendo promotore di forme d’espressione che fossero 
innovative ed adeguate a descrivere ed esaltare un mondo accelerato ed in 
fermento a causa dei moderni ritmi della produzione industriale e 
dell’introduzione di importanti innovazioni, quali la macchina.  
Per tutta questa serie di motivazioni, in ambito futurista è risultata piuttosto 
facile la mescolanza tra l’io e il molteplice, che ha dato la possibilità di creare 
uno spazio comune e condiviso, all’interno del quale l’ideologia portante non 
era quella di un individuo, ma del gruppo.  
Alla luce di queste considerazioni, si è deciso di prendere come traccia 
esemplificativa tre opere, che in un modo o nell’altro risultano rappresentative 
del periodo e delle tendenze descritte, ovvero: L’isola dei baci. Romanzo 




romanzo d’avventure e Il Novissimo segretario galante: 400 lettere d’amore 
per ogni evenienza entrambe de I Dieci27. 
La prima certamente è la più ‘futurista’, in quanto composta a quattro mani 
da due dei più ‘illustri’ futuristi dell’epoca (uno è addirittura il padre e 
fondatore del Movimento). Per quel che concerne le altre due opere, non è 
possibile definirle semplicemente futuriste in senso stretto, ma certamente 
esse possono essere considerate opere di marca futurista, in quanto non solo 
alcuni degli scrittori sono futuristi doc (si veda nuovamente la presenza di 
Marinetti), ma certamente anche perché risentono e accolgono, facendole 
proprie, molte delle istanze proprie del Movimento. 
Per quel che concerne L’isola dei baci. Romanzo erotico-sociale, edita nel 
1918, è un’opera molto particolare, in quanto vi si innescano quelle dinamiche 
di relazione di cui si è trattato in precendenza e che caratterizzano la scrittura 
a quattro mani, alla luce del fatto che quest’opera è stata scritta sei anni dopo 
il primo incontro occorso tra i due diversi autori avvenuto nel 1912: è 
intercorso, quindi, un periodo abbastanza ampio, che ha consentito la 
creazione di una sincera amicizia, necessaria per la possibilità di realizzazione 
di una profonda mercolanza autoriale. Questo agile racconto è ambientato dai 
due autori in una Capri, in cui “il sarcasmo virilissimo falcidia i corpi flaccidi 
dei ‘convegnisti’ stretti in costumini ‘rosa’ e ‘lilla’; li punge attraverso i 
soprannomi ‘Pomponnette’ e ‘Frou Frou’; ne deride il ‘ribrezzo e la nausea 
per l’odiata guerra’; li stigmatizza coi neologismi mentre ‘applaudano 
anguillando’”.28  
L’isola, perfetta rappresentante del luogo di vacanze primonovecentesco, si 
presenta avvolta in uno splendore mondano e piena di fascino e seduzione; e 
qui Marinetti e Corra s’imbattono in omosessuali aristocratici e sapientemente 
costruiti provenienti da una moltitudine di luoghi differenti: sono giunti nella 
Grotta Azzurra per ritrovarsi a convegno, in una “apoteosi del congressismo 
gay, sarabanda di corpi imbellettati, languidi, adiposi, sfiancati dal caldo, 
sballottati dall’onda … e allo stesso tempo ricalco ironico (e anche un po’ 
perfido) delle feste in onore del dio Mitra che Jacques Fersen usava dare nella 
Grotta di Matermania”29. Ed il romanzo è perfettamente descrivibile come 
“pamphlet antiomosessuale volutamente derisorio (basti pensare ai ritratti che 
gli autori abbozzano degli adepti di questa consorteria extra legem, con 
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abbondanza di ‘modi untuosi’ ‘melliflui’ e ‘corpi straripanti viscidi’)”30, in 
cui:  
il ‘controveleno’ futurista è un assalto di ‘cocottes’ scarmigliate come 
baccanti. Raramente, malgrado le fioriture di sinestesie che poi, con buona 
pace di Corra, ai letterati possono piacere, si avverte una estenuazione dei 
sensi; né l’intento scandalistico arriva a sfiorare il gusto lussurioso dello 
Svetonio che doviziosamente descrive la quasi onanistica pedofilia di Tiberio, 
uso a servirsi, proprio a Capri, di suggenti neonati. Non è testo libertino, 
L’isola dei baci, piuttosto strada narrativa solo all’apparenza vacanziera per 
ribadire con fine propagandistico, i precetti del movimento.31  
Tenendo in considerazione la linea del racconto, esso è perfettamente 
ascrivibile “al filone erotico che i futuristi rinnovarono in ‘erotico-sociale’, 
dotandolo di implicazioni teoriche e di contenuti ideologici apologetici del 
movimento, filone di norma praticato dai bolsi compiaciuti e scontati Da 
Verona Pitigrilli, Zuccoli, Notari”32. 
Se L’isola dei baci. Romanzo erotico-sociale ben rappresenta il filone 
consumistico e acuto di una parte della letteratura futurista, non è da meno Lo 
zar non è morto. Grande romanzo d’avventure de I Dieci. Edito nel 1929, 
questo romanzo di ‘fantapolitica’ è stato dimenticato per un lungo periodo, 
tanto che solo nel 2005 è stato nuovamente edito dalla casa editrice Sironi. 
L’idea di base del romanzo e della sua scrittura emerge chiaramente dalla 
Prefazione all’Edizione originale,33 in cui Marinetti afferma: 
Soltanto alcuni scopi di patriottismo artistico (non raggiungibile in altro 
modo) hanno avvicinato e solidarizzato questi dieci scrittori italiani che 
appartengono alle più tipiche e opposte tendenze della letteratura 
contemporanea (…) [per creare] questa eterogenea collaborazione, una volta 
tanto, ad un romanzo di avventure [che] non vuol dare nessuna direttiva 
artistica.34  
La trama dell’opera è piuttosto complessa, ma il fulcro si basa sull’idea che 
nel 1931, in Cina, appaia all’improvviso un uomo che assomiglia in tutto e per 
tutto allo Zar Nicola II.  
 
L’esistenza di un sosia o dello stesso Zar rappresenta, da una parte, un 
enorme pericolo per l’ancora giovane regime sovietico, dall’altra una enorme 
opportunità, per le altre potenze dominanti nello scacchiere mondiale, di 
scompaginarne gli assetti: a questo punto ogni diplomazia e ogni servizio 
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segreto del mondo si mettono alla ricerca di quest’uomo, generando circa 
quattrocento pagine di sparatorie e rapimenti, inseguimenti e colpi di scena, 
fughe perigliose e torbidi amori, che si snodano tra Pechino, Parigi, Istanbul, 
Losanna, Roma e le stanze segrete dello Stato del Vaticano. 
La questione principale, che si rincorre nel volume, è se l’uomo oggetto di 
tanto interesse sia un sosia manovrato da qualche nazione, un usurpatore in 
cerca di un profitto personale, un mitomane aiutato da una prodigiosa 
rassomiglianza o l’autentico Zar Nicola II, misteriosamente scampato 
all’eccidio di Ekaterinburg che lo voleva morto. In realtà sarà lo stesso 
involontario protagonista a svelare alla fine del romanzo la sua identità, 
affermando che non è Nicola Romanoff, ma il generale Sirkioff, aiutante in 
campo di Sua Maestà l’Imperatore.35 
 
Alla luce di ciò per questo romanzo esistono almeno due paragoni: da un 
lato il collettivo contemporaneo Wu Ming, che ha concepito uno dei più 
riusciti romanzi di fantapolitica della contemporaneità, ovvero 54; dall’altro 
con la Babette Factory, che ha composto 2005 dopo Cristo, un ulteriore 
romanzo di fantapolitica, composto a più mani. Ed esso si caratterizza anche 
un altro aspetto di notevole interesse: è sì un romanzo di fantapolitica, ma è 
anche “(…) un perfetto romanzo fascista e – simultaneamente – la perfetta 
parodia del perfetto romanzo fascista”.36  
Dal punto di vista linguistico, si nota che quest’opera è la perfetta 
commistione tra autori profondamente eterogenei; ma è anche interessante 
osservare alcune singolari caratteristiche. Sebbene, infatti, il romanzo si basi 
su un linguaggio fluido e discorsivo, all’interno di esso, più volte, fanno la 
loro comparsa brani d’amore che sfiorano il patetico, elemento abbbastanza 
estraneo al modello futurista, quale:  
tu mi sarai vicina ed io ti sarò vicino anche se i miei occhi non ti vedranno, 
anche se le nostre voci non potranno dirsi se non le parole lontane, 
nell’illusione del ricordo (…) Prendi la camera 21. È quella dove ho dormito 
io. Ritroverai i miei sogni. I miei pensieri. La troverai già tutta piena di te.37  
Nel racconto, però, non mancano certamente sezioni di testo marcatamente 
futuriste, anche e soprattutto dal punto di vista ideologico, dove vengono 
esaltate la forza e il coraggio tipici dell’uomo futurista italiano:  
questi rideva, mostrando i denti forti, bianchissimi e mordenti, mentre il suo 
occhio superstite fiammeggiava di un alto, straripante orgoglio italiano,38 (...) 
                                                          
35
 Medaglia, p. 111-112. 
36
 Giulio Mozzi, ‘Il romanzo scomparso e ritrovato’, in I Dieci, Lo zar non è 
morto. Grande romanzo d’avventure (Milano: Sironi, 2005), p. 14. 
37
 I Dieci, p. 291. 
38
 I Dieci, p. 312. 
LA SCRITTURA A QUATTRO MANI ITALIANA 
 
765 
l’abilità e l’energia dei fascisti rimangono stupefacenti39 (…) guardatelo, è 
italiano, è infiammato di voi, d’Italia e della sua causa.40  
In questo romanzo collettivo, è davvero complesso riconoscere le diverse 
mani, in quanto gli autori si sono mescolati l’uno con l’altro, dando vita ad un 
nuovo autore composto da tutte e dieci le loro individualità. A tal proposito 
risultano particolarmente interessanti tre pagine dell’edizione originale, nelle 
quali è presente Grande Concorso lanciato dal gruppo di autori ai loro lettori e 
nel quale si legge:  
tra chi fosse riuscito ad attribuire ciascuno dei dieci capitoli ‘a composizione 
individuale’ al suo effettivo estentore (i restanti quarantanove essendo stati 
tutti stesi a più mani), si prometteva il sorteggio di un cospicuo premio. Non 
sappiamo, ovviamente, se qualcuno abbia partecipato, né se il premio sia stato 
effettivamente assegnato.41  
Ciò risulta di notevole importanza, in quanto è prova, dal punto di vista 
degli autori, dell’interesse rispetto alla loro posizione all’interno dell’opera. 
Questo concorso pone, appunto, in evidenza ed esplicitamente quanto sia 
complesso rintracciare le diverse mani all’interno dei quarantanove capitoli 
scritti in collaborazione dagli autori; ed è anche importante che a questi 
capitoli scritti a quattro mani si affianchino altri dieci capitoli scritti e firmati 
singolarmente, che possono diventare un utile strumento di analisi per 
evidenziare le tipizzazioni delle scritture dei singoli autori. Infatti è uno 
strumento utile avere dei capitoli scritti singolarmente dagli autori all’interno 
dello stesso volume e, quindi, sullo stesso argomento. Ciò consente di mettere 
in campo un lavoro filologico preciso, che permette di confrontare le diverse 
scritture.  
Nonostante ciò, gli autori sono stati particolarmente efficienti nel mescolare 
le loro scritture e non sembra possibile fare altro se non trarne indicazioni di 
massima come quelle citate sulla presenza, ad esempio, di brani amorosi e 
patetici e di brani, invece, più marcatamente futuristi. La volontà di non 
firmare comunque i dieci capitoli a composizione singola e di conseguenza di 
non rendere pubblica la corrispondenza tra lo scrittore e il proprio testo 
evidenzia quanto gli autori tenessero alla possibilità di presentare al pubblico 
un’opera che fosse di tutti loro. Allora la via più semplice per suscitare 
interesse e curiosità nei lettori era quella di gioco fortemente provocatorio, 
tratto tipicamente futurista, e difficile da risolvere.  
L’ultimo testo preso in considerazione è Il Novissimo segretario galante: 
400 lettere d’amore per ogni evenienza, edito nel 1928. Quest’opera appare 
fin da subito alquanto diversa sia per i temi sia per i motivi da Lo zar non è 
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morto. Grande romanzo d’avventure e si inserisce in un progetto più ampio 
che prevedeva la pubblicazione di sei volumi: 
il miracolo l’abbiamo compiuto noi con sei volumetti che passano dai timidi 
APPROCCI, al febbrile PRIMO BACIO, alla tormentosa GELOSIA, ai 
fantasmagorici GUAI DELL’AMORE, alle angosciose LONTANANZE E 
RICORDI, fino alle definitive ROTTURE attraverso tutte le fasi elementari 
dell’amore, di tutti gli amori.42  
L’intento de I Dieci era quello di fornire una serie di guide, che spiegassero 
come comportarsi correttamente nell’ambito delle relazioni amorose, 
dall’innamoramento fino alla rottura del rapporto. Forse quest’opera, ancor 
più de Lo zar non è morto. Grande romanzo d’avventure, si adatta con quella 
che fin da subito fu l’operazione narrativa dichiarata negli intenti da I Dieci, 
ovvero la formazione di un gruppo di scrittori utile a produrre letteratura 
destinata al consumo, ma approvata dallo stesso Regime e dotata, in ogni 
caso, di ampie qualità artistiche: un perfetto prodotto letterario dell’Era 
Fascista. 
Il primo volume della serie di sei è l’unico realmente composto ed è una 
sorta di guida pratica alla seduzione relativa, in particolare, agli approcci. 
Questo manuale, dettagliato e puntuale, riporta una serie di esperienze 
pratiche per spiegare all’ipotetico giovane ‘alunno’ le tecniche migliori per 
riuscire a conquistare una donna durante il Ventennio. Questa sorta di guida si 
struttura attraverso venti corrispondenze, costruite sapientemente per il lettore, 
al quale sono raccontate esperienze personali e non. Ad esempio nella Lettera 
impertinente e futurista al corpo equivocante d’una signora, si trova anche 
un’infiammata passione materiale, ma la maggioranza delle lettere tra uomini 
e donne appartenenti al periodo, come tra tutte ad esempio, Lettera a signora 
vista per strada e seguita a lungo, sono galanti, cortesi, garbate e a volte 
persino troppo composte. 
In entrambe le opere di marca futurista prese in considerazione i dieci 
scrittori si sono creolizzati nella scrittura plurima e sono stati fagocitati da un 
nuovo autore multiplo che li comprende tutti. In questi testi non si notano più 
tanto le caratteristiche e le tipizzazioni stilistiche delle diverse mani, ma a 
scrivere è il gruppo, che, per quanto eterogeneo, rimane compatto e dal quale 
emergono sia spunti futuristi, che sentimenti inaspettati. Ed è proprio questo 
uno dei grande meriti della scrittura a quattro mani: porci di fronte ad un 
autore completamente nuovo, composto sì da personaggi su cui molto è già 
stato detto, ma di cui apparentemente non sappiamo nulla. 
Alla luce della breve indagine sulle tre opere, si può asserire, che il 
movimento futurista, sfruttando la prassi scrittoria a più mani per allontanarsi 
dalla tradizione, ha amplificato i tentativi di ri-posizionamento dell’autore, 
                                                          
42
 I Dieci, Il Novissimo segretario galante: 400 lettere d’amore per ogni 
evenienza (Roma: Sapientia, 1928), p. 11. 
LA SCRITTURA A QUATTRO MANI ITALIANA 
 
767 
promuovendone un ulteriore mutamento. Il fermento culturale operante in 
quel periodo, insieme con le peculiarità ideologiche del Movimento, ha 
facilitato la creolizzazione autoriale all’interno delle opere, che hanno 
assorbito tali istanze propulsive. Lo spazio comune del movimento collettivo 
ha reso possibile la condivisione di una scrittura plurale e molteplice, 
rappresentativa non di un individuo, ma di un gruppo di autori. Le precedenti 
e fruttose collaborazioni dei vari scrittori, che hanno composto queste tre 
opere, hanno permesso che il processo di creolizzazione autoriale si relizzasse 




Come è emerso da questa analisi, la scrittura a quattro mani è certamente uno 
dei nodi teorici più interessanti della letteratura italiana e mondiale, nella 
modernità e nella contemporaneità, che fa emergere nuove e importanti 
connessioni teorico-letterarie.  
La critica, fino ad ora, non ha accordato la giusta considerazione a tale 
questione critico-letteraria, tanto che per procedere ad un’attenta valutazione 
del fenomeno si è, innanzitutto, dovuto chiarire che cosa fosse, come 
funzionasse e in che ambiti avesse maggior rilievo questa tipologia di 
scrittura: l’intento è stato quello, quindi, di distinguere distintamente la 
scrittura a quattro mani rispetto a quella collaborativa e a quella collettiva, che 
le sono state sovrapposte in maniera errata. 
Questa serie di operazioni ha condotto necessariamente ad un confronto con 
la teoria della morte autoriale, da cui sembra possa derivare un’utile 
riconsiderazione del mutamento del ruolo dell’autore nella letteratura. Si può 
affermare che l’autore non è morto, seppure è stato considerato tale per buona 
parte del XX secolo. Il suo ruolo ha subito profondi mutamenti e l’autore si è 
andato ri-posizionando in relazione a questi, operando una serie di 
trasformazioni, che lo hanno condotto verso l’altro da sé e il soggetto plurimo, 
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